Bobbi, Dana et Tommie travaillaient tous sur le même vol le jour M / s. magazine a publié son premier numéro. Aussi souvent que possible, les trois amies, toutes hôtesses de l’air d’American Airlines, soumissionnaient pour le même horaire afin de pouvoir voler ensemble ; c’était plus amusant comme ça. C’était l’été 1972, et ils avaient repéré le magazine dans un kiosque à journaux et en avaient acheté un exemplaire à partager, se penchant dessus quand ils pouvaient prendre un moment de libre dans la cuisine. Le lendemain, Tommie partait pour un voyage de trois jours, mais personne n’était prêt à donner la copie. Ils sont revenus et en ont acheté deux autres.
Ils n’étaient pas les seuls fascinés par le magazine. Le premier numéro s’est vendu en huit jours. Les éditeurs ont reçu plus de vingt mille lettres. Vingt-six mille personnes se sont inscrites. Gloria Steinem et Patricia Carbine, les cofondatrices, étaient depuis longtemps des militantes, mais avec M / s. elles ont cimenté leur place dans l’histoire féministe.
Tommie a lu chaque mot de ce premier numéro de M / s. Les articles comprenaient une comparaison des points de vue de Nixon et de McGovern sur les problèmes des femmes, des instructions sur le « dé-sexing » de la langue anglaise (en utilisant « policier » plutôt que « policier » ou en changeant « hôtesse de l’air » en « hôtesse de l’air »), et un satirique article intitulé « Je veux une femme! » sur les femmes qui voulaient le genre de soutien que les femmes au foyer apportaient aux hommes. Voici, enfin, la couverture médiatique des questions qui comptaient pour elle.
Mais ce qui a changé sa vie, c’est une petite annonce, cachée tout au fond du magazine. C’était un avis au sujet d’une réunion, qui devait se tenir dans un sous-sol d’église du Village. Les femmes, a-t-il annoncé, ont été invitées à y assister pour discuter de la création d’un nouveau groupe, appelé Hôtesses de l’air pour les droits des femmes. « Oh mon Dieu », pensa Tommie. « Nous devons être là. » Le jour venu, elle, Bobbi et Dana entrèrent, serrant les sacs-repas bruns qu’on leur avait demandé d’apporter, mourant de curiosité. Ils ont repéré un couple d’hôtesses de l’air qu’ils connaissaient dans le groupe d’une trentaine déjà là. Mais leurs yeux furent immédiatement attirés par la femme assise à une table avec de longs cheveux séparés au milieu.
C’était Gloria Steinem.
Le mouvement des femmes (et M / s. magazine) parlaient toujours de « clic ! » des moments qui ont soudainement changé la façon dont vous voyiez tout dans le monde. Ce moment – rencontrer un groupe de femmes partageant les mêmes idées, des hôtesses d’autres compagnies aériennes et de la leur, qui en avaient marre du statu quo et du glamour supplémentaire du soutien de la féministe la plus célèbre du monde – en était un. C’était l’autonomisation : des sœurs qui n’avaient pas besoin que vous leur expliquiez pourquoi c’était humiliant d’être forcées à porter une minijupe, des femmes avec suffisamment de rage pour agir.
Sandra Jarrell a été la première intervenante. Elle avait été hôtesse de l’air pour Eastern et avait été renvoyée lorsqu’elle avait pris du poids. C’était son idée, avec Jan Fulsom, qui avait démissionné après qu’un passager ivre lui avait arraché sa jupe et que le capitaine s’était simplement moqué d’elle, de former le groupe. Ce sont eux qui avaient posté l’annonce dans M / s. La frustration de Sandra vis-à-vis de la compagnie aérienne et sa colère face à sa propre impuissance étaient évidentes. Il était clair qu’elle en avait assez. Il était temps, dit-elle, de former une organisation qui se battait pour les droits des hôtesses de l’air. Tommie se retrouva à hocher la tête sans même s’en apercevoir.
Quelques heures plus tard, Tommie, Dana et Bobbi sont sortis de la réunion exaltés. Ils savaient qu’ils voulaient en faire partie; c’était ce qu’ils attendaient.
Hôtesses de l’air pour les droits des femmes, rapidement abrégées en « SFWR », sont rapidement devenues officielles. Elle n’était affiliée à aucun syndicat ni à aucune compagnie aérienne; il était ouvert à toutes les hôtesses. Toutes les hôtesses de l’air ne seraient pas intéressées (certains groupes, comme les hôtesses de l’air texanes que Tommie appelait les « chariots de Dallas », ont adopté les réglementations sur le poids et l’apparence, pensant que c’était une bonne idée de « sortir les grosses » de l’entreprise), mais le travail accompli par SFWR allait affecter l’ensemble de leur carrière. SFWR était un petit groupe cohésif et une source de camaraderie, quelque part il était clair qu’ils pouvaient apporter des changements, ici, maintenant.
![](https://pilbox.themuse.com/image.jpeg?filter=antialias&h=528&opt=1&pos=top-left&prog=1&q=keep&url=https%3A%2F%2Fcms-assets.themuse.com%2Fmedia%2FThe-Great-Stewardess-Rebellion-350.jpeg%3Fv%3De6c404d3dea9c6cb0907274c1bc71cff6d122cb1&w=350)
La nouvelle s’est vite propagée. Remplis de passion, Tommie, Bobbi et Dana ne pouvaient s’empêcher de mentionner SFWR à chaque hôtesse qu’ils voyaient. Puis, dans le numéro de janvier 1973, qui mettait en vedette Shirley Chisholm en couverture, M / s. a publié un article sur SFWR intitulé « Hôtesses de l’air contre le café-thé-ou-m’envoler ». Au fur et à mesure que la nouvelle organisation parvenait aux hôtesses de l’air dans d’autres villes, les femmes ont commencé à tendre la main. Des lettres ont afflué d’hôtesses de l’air qui avaient lu l’article et voulaient en savoir plus sur SFWR.
Dans ces lettres, souvent écrites sur du papier à en-tête d’hôtel, elles partageaient leurs histoires de diverses indignités, recopiaient les adresses d’autres femmes qu’elles pensaient susceptibles d’être intéressées et demandaient s’il y avait des chapitres locaux auxquels elles pourraient se joindre. Ils ont fait des commentaires généraux sur les attitudes des hommes (« Certains hommes ne reconnaissent pas l’autorité d’une femme, que ce soit dans son travail ou à la maison »), se sont plaints des cadres qui refusaient d’autoriser le pantalon dans le cadre de l’uniforme (« En raison de son propre préférences, il ne laissera même pas les femmes de son département porter des pantalons pour travailler. »), et a applaudi les compagnies aériennes qui les laissent porter des pantalons (« J’ai vu le nouvel uniforme. C’est super, le pantalon, un rêve devenu réalité. Je dis aux pilotes de bien regarder mes jambes maintenant parce que quand nous aurons nos nouveaux uniformes, ce sera un privilège de voir mes jambes. »
Ils ont partagé leurs peurs, leurs enthousiasmes et leurs questions. Certains voulaient « éliminer toutes ces règles et réglementations ridicules et arbitraires, et rendre ce travail professionnel comme il aurait dû l’être en premier lieu ». D’autres voulaient adhérer mais avaient trop peur des représailles de leurs employeurs. Le fait que le syndicat n’ait pas pris leurs préoccupations au sérieux était une frustration récurrente. Les lettres faisaient référence à des cas où ils pensaient que le syndicat ne pouvait pas ou ne voulait pas aider, ou avait même été de connivence avec la direction contre eux. Lorsque les hôtesses de l’air se sont présentées aux réunions syndicales, elles ont trouvé la direction prompte à rejeter leurs préoccupations, leur disant que leurs plaintes n’étaient ni pertinentes ni importantes.
Les problèmes qu’ils ont décrits étaient profondément enracinés, mais Tommie en a pris courage : elle était optimiste quant à la possibilité d’apporter des changements au syndicat et aux compagnies aériennes, avec ses sœurs. Maintenant, elle pouvait vraiment voir combien d’entre eux ressentaient ce qu’elle ressentait. Ensemble, pensa-t-elle, ils pourraient le faire.
SFWR se sentait, pour Tommie, à la fois clandestin et glorieusement stimulant. Ils ne faisaient rien de mal, mais c’était comme s’ils le faisaient. Même la banalité de répondre aux lettres offrait la possibilité de changement. Des femmes ont écrit pour demander : comment pourraient-elles éduquer d’autres femmes à ne pas craindre le mouvement féministe ? Comment convaincre les jeunes hôtesses de l’air, qui « sentent que le prince charmant va venir alors qu’est-ce que ça change et qu’elles ne s’en mêlent pas », de se mettre à croire que leur métier pourrait être un métier ?
Quelque chose avait changé. Se découvrir les unes les autres, éparpillées dans les différentes compagnies aériennes, a été un catalyseur d’action : il y avait d’autres femmes qui sentaient tout aussi fortement que les pesées étaient injustes, qui refusaient d’être appelées « fille » par les pilotes, qui redoutaient les regards des passagers masculins alors qu’ils effectuaient des briefings de sécurité en minijupes. Pour Tommie, se rendre à une réunion pour trouver des âmes sœurs était quelque chose qui semblait apaiser l’âme et ceindre les reins en même temps. Être dans la même pièce, entendre des histoires similaires, lire les mêmes articles, venir ensemble de villes à travers le pays, c’était puissant. Et le pouvoir était, pensa-t-elle, quelque chose dont ils manquaient depuis très longtemps.